하루를 나갔다 오면

하루를 저질렀다는 생각이 든다

?
내심으로는 내키지 않는 그 자와도
흔쾌하게 악수를 했다

?
이 손으로 만져서는 안될 것들을
스스럼 없이 만졌다

?
의수를 외투 속에 꽃고
사람들이 종종걸음으로 사라지는
코리아나 호텔 앞

?
나는 공동정범(共同正犯)이라는

생각을 떨쳐 버릴 수가 없었다.

??

비누로 손을 씻는다.
비누가 나를 씻는 것인지

?
내가 비누를 씻는 것인지 

?